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Cinc segles de prohibicio6 de I’arc de Sant Marti al cel america

El Descobriment: el 12 d'octubre de 1492, America va descobrir el capitalisme. Cristofol Colom,
financat pels reis d'Espanya 1 els banquers de Genova, va portar la novetat a les illes del mar Carib.
En el seu diari del Descobriment, 1'almirall va escriure 139 vegades la paraula or i 51 vegades la
paraula Déu o El nostre Senyor. Ell no podia cansar-se de veure tanta bellesa en aquelles platges, 1
el 27 de novembre va profetitzar: Tindra tota la cristiandat negoci en elles. 1 en aixd no es va
equivocar. Colom va creure que Haiti era el Japd i que Cuba era la Xina, 1 va creure que els
habitants de la Xina i el Jap6 eren indis de la India; perd en aixo no es va equivocar.

Al cap de cinc segles de negoci de tota la cristiandat, ha estat aniquilada una tercera part de les
selves americanes, esta morta molta terra que va ser fertil i més de la meitat de la poblacid6 menja
saltejat. Els indis, victimes de la més gran expoli de la historia universal, segueixen sofrint la
usurpaci6 de les ultimes restes de les seves terres, i segueixen condemnats a la negacié de la seva
identitat diferenciada. Se'ls segueix prohibint viure a la seva manera, se'ls segueix negant el dret
d’existir. Al principi, el saqueig i1 I’altrecidi van ser executats en nom del Déu dels cels. Ara es
compleixen en nom del déu del Progrés.

No obstant aix0, en aquesta identitat prohibida i menyspreada hi ha encara algunes claus d'una altra
America possible. America, cega de racisme, no les veu.

El 12 d'octubre de 1492, Cristofol Colom va escriure en el seu diari que ell volia endur-se alguns
indis a Espanya perque aprenguesin a parlar ("que deprendan fablar"). Cinc segles després, el 12
d'octubre de 1989, en una cort de justicia dels Estats Units, un indi mixteco va ser considerat
retardat mental ("mentally retarded") perque no parlava correctament la llengua castellana. Ladislao
Pastrana, mexica d’Oaxaca, bracer il-legal en els camps de California, anava a ser tancat per a tota
la vida en un asil public. Pastrana no s'entenia amb la intérpret espanyola i el psicoleg va
diagnosticar un clar déficit intel-lectual. Finalment, els antropolegs van aclarir la situacio: Pastrana
s'expressava perfectament en la seva llengua, la llengua mixteca, que parlen els indis hereus d'una
alta cultura que t¢ més de dos mil anys d'antiguitat.

A Paraguai es parla guarani. Un cas unic en la historia universal: la llengua dels indis, llengua dels
vencuts, és 1'idioma nacional unanime. I no obstant aixo, la majoria dels paraguaians opina, segons
les enquestes, que qui no entén I’espanyol és com un animal.

De cada dos peruans, un és indi, i la Constitucio de Peru diu que el quechua és un idioma tan oficial
com l'espanyol. La Constitucié ho diu, pero la realitat no ho escolta. El Peru tracta als indis com



Africa del Sud tracta als negres. L'espanyol és linic idioma que s'ensenya a les escoles i I'inic que
entenen els jutges 1 els policies 1 els funcionaris. (L'espanyol no és l'inic idioma de la televisio,
perque la televisid també parla angles.) Fa cinc anys, els funcionaris del Registre Civil de les
Persones, a la ciutat de Buenos Aires, es van negar a inscriure el naixement d'un nen. Els pares,
indigenes de la provincia de Jujuy, volien que el seu fill es cridés Qori Wamancha, un nom de la
seva llengua. El Registre argenti no ho va acceptar per ser nom estranger.

Els indis americans viuen exiliats en la seva propia terra. El llenguatge no és una senya d'identitat,
sin6 una marca de malediccio. No els distingeix: els delata. Quan un indi rentncia a la seva llengua,
comenga a civilitzar-se. Comenga a civilitzar-se o comenga a suicidar-se?

Quan jo era nen, a les escoles d’Uruguai ens ensenyaven que el pais s'havia salvat del problema
indigena gracies als generals que en el segle passat van exterminar als Gltims charrtas.

El problema indigena: els primers americans, els veritables descobridors d'Ameérica, son un
problema. I perque el problema deixi de ser un problema, cal que els indis deixin de ser indis.
Esborrar-los del mapa o esborrar-los 1'anima, aniquilar-los o assimilar-los: el genocidi o el altrecidi.

Al desembre de 1976, el ministre de 1'Interior del Brasil va anunciar, triomfal, que el problema
indigena quedaria completament resolt al final del segle vint: tots els indis estarien, en aquells dies,
degudament integrats a la societat brasilera, i ja no serien indis. El ministre va explicar que
I'organisme oficialment destinat a la seva proteccid6 (FUNAI, Fundacao Nacional do Indi)
s'encarregaria de civilitzar-los, o sigui: s'encarregaria de fer-los desapareixer. Les bales, la dinamita,
les ofrenes de menjar enverinat, la contaminacio dels rius, la devastacio dels boscos 1 la difusio de
virus 1 bacteris desconeguts pels indis, han acompanyat la invasié de la Amazonia per les empreses
ansioses de minerals, fusta i1 tot la resta. Perdo la llarga 1 fero¢ envestida no ha bastat. La
domesticacido dels indis supervivents, que els rescata de la barbarie, és també un arma
imprescindible per a buidar d'obstacles el cami de la conquesta.

Matar a l'indi 1 salvar a I'home, aconsellava el piados coronel nord-america Henry Pratt. I molts
anys després, el novellista perua Mario Vargas Llosa explica que no hi ha més remei que
modernitzar als indis, encara que calgui sacrificar les seves cultures, per salvar-los de la fam i la
miseria.

La salvacié condemna als indis a treballar de sol a sol en mines i plantacions, a canvi de jornals que
no arriben per comprar una llauna de menjar per a gossos. Salvar als indis també consisteix en
trencar els seus refugis comunitaris i llangar-los a les canteres de ma d'obra barata en la violenta
intemperie de les ciutats, on canvien de llengua 1 de nom 1 de vestit 1 acaben sent captaires i
borratxos 1 putes de bordell. O salvar als indis consisteix en posar-los uniforme i manar-los, fusell
en ma, a matar a altres indis o a morir defensant el sistema que els nega. Al cap 1 a la fi, els indis
son bona carn de cand: dels 25 mil indis nord-americans enviats a la segona guerra mundial, van
morir 10 mil.

El 16 de desembre de 1492, Colom ho havia anunciat en el seu diari: los indios sirven para
mandarles y hacerles trabajar, sembrar y hacer todo lo que fuere menester y que hagan villas y se
ensefien a andar vestidos y a nuestras costumbres. Segrest dels bracos, robatori de 1'anima: per a
nomenar aquesta operacio, en tota America s'usa, des dels temps colonials, el verb reduir. L'indi
salvat és 1'indi reduit. Es redueix fins a desaparéixer: buidat de si mateix, €és un no-indi, no és ningu.

El xaman dels indis chamacocos, de Paraguai, canta a les estrelles, a les aranyes 1 a la boja Totila,
que passeja pels boscos i plora. I canta el que li diu I’arner:



-No pateixis fam, no pateixis sed. Puja't a les meves ales i menjarem peixos del riu i beurem el vent.
I canta el que li diu la boira:

-Vinc a tallar la gelada, perque el teu poble no pateixi fred.

I canta el que li diuen els cavalls del cel:

-Ensella'ns 1 anem a la recerca de la pluja.

Pero els missioners d'una secta evangelica han obligat al xaman a deixar les seves plomes i les seves
sonates 1 els seus cantics per ser coses del Diable; i ell ja no pot guarir les mossegades de serps, ni
portar la pluja en temps de sequera, ni volar sobre la terra per cantar el que veu. En una entrevista
amb Ticio Escobar, el xaman diu: Deixo de cantar i m'emmalalteixo. Els meus somnis no saben on
anar 1 em turmenten. Estic vell, estic malalt. Al final, de qué em serveix renegar d’allo que és meu?

El xaman ho diu en 1986. En 1614, l'arquebisbe de Lima havia manat cremar totes les “quenas” i
altres instruments de musica dels indis, 1 havia prohibit totes les seves danses 1 cants 1 cerimonies
perque el dimoni no pogués continuar exercint els seus enganys. I en 1625, el oidor de la Real
Audiéncia de Guatemala havia prohibit les danses, cants i cerimonies dels indis, sota pena de cent
flagells, perqué en ellas tiene pactos con el demonio.

Per a despullar als indis de la seva llibertat 1 dels seus béns, es despulla als indis dels seus simbols
d'identitat. Se'ls prohibeix cantar i ballar i somiar als seus déus, encara que ells havien estat pels
seus déus cantats 1 ballats 1 somiats en el llunya dia de la Creacid. Des dels frares 1 funcionaris del
regne colonial, fins als missioners de les sectes nord-americanes que avui proliferen a Ameérica
Llatina, es crucifica als indis en nom de Crist: per salvar-los de l'infern, cal evangelitzar als pagans
iddlatras. S'usa al Déu dels cristians com coartada pel saqueig.

L'arquebisbe Desmond Tutu es refereix a I'Africa, perd també val per América: -Van venir. Ells
tenien la Biblia i nosaltres teniem la terra. I ens van dir: "Tanquin els ulls i resin". I quan vam obrir
els ulls, ells tenien la terra i nosaltres teniem la Biblia.

Els doctors de I'Estat modern, en canvi, prefereixen la coartada de la il-lustracio: per salvar-los de
les tenebres, cal civilitzar als barbars ignorants. Abans 1 ara, el racisme converteix a la despulla
colonial en un acte de justicia. El colonitzat és un sub-home, capag¢ de supersticié perd incapag de
religid, capag de folklore pero incapag de cultura: el sub-home mereix tracte subhuma, 1 el seu escas
valor correspon al baix preu dels fruits del seu treball. El racisme legitima 1’espoli colonial i
neocolonial, tot al llarg dels segles i dels diversos nivells de les seves humiliacions successives.

America Llatina tracta als seus indis com les grans poténcies tracten a America Llatina.

Gabriel René-Bru va ser el més prestigiés historiador bolivia del segle passat. Una de les
universitats de Bolivia duu el seu nom en els nostres dies. Aquest personatge de la cultura nacional
creia que els indis son ases, que generen muls quan es creuen amb la raga blanca. Ell havia pesat el
cervell indigena i el cervell mestis, que segons la seva balanca pesaven entre cinc, set i deu onces
menys que el cervell de raca blanca, 1 per tant els considerava cel-lularment incapaces de concebre
la llibertat republicana. El perua Ricardo Palma, contemporani i col-lega de Gabriel René-Bru, va
escriure que els indis son una raca abjecta 1 degenerada. I l'argenti Domingo Faustino Sarment
elogiava aixi la llarga lluita dels indis araucanos per la seva llibertat: Son més indomits, el que vol



dir: animals més poc inclinats, menys aptes per a la Civilitzacio i I'assimilaci6 europea.

El més ferog racisme de la historia llatinoamericana es troba en les paraules dels intel-lectuals més
celebres i celebrats de finals del segle dinou i en els actes dels politics liberals que van fundar 1'Estat
modern. De vegades, ells eren indis d'origen, com Porfirio Diaz, autor de la modernitzacid
capitalista de Mexic, que va prohibir als indis caminar pels carrers principals 1 asseure's en les
places publiques si no canviaven els calgons de cotd pels pantalons europeus i els huaraches per
sabates.

Eren els temps de l'articulacié al mercat mundial regit per 1'Imperi Britanic, 1 el menyspreu cientific
pels indis atorgava impunitat al robatori de les seves terres i dels seus bragos.

El mercat exigia cafe, posem el cas, 1 el café exigia més terres 1 més bracos.

Llavors, posem per cas, el president liberal de Guatemala, Justo Rufino Barrios, home de progrés,
restablia el treball forgat de 1'época colonial i regalava als seus amics terres d'indis 1 peons indis en
gran mesura.

El racisme s'expressa amb més cega ferocitat en paisos com Guatemala, on els indis segueixen sent
la gran majoria a pesar de les freqlients onades exterminadores. En els nostres dies, no hi ha ma
d'obra pitjor pagada: els indis mayas reben 65 centaus de dolar per tallar una quinta de café o de
cotd o una tona de canya. Els indis no poden ni plantar blat de moro sense permis militar i no poden
moure's sense permis de treball. L'exercit organitza el reclutament massiu de bragos per a les
sembres i collites d'exportacid. En les plantacions, s'usen pesticides cinquanta vegades més toxics
que el maxim tolerable; la llet de les mares és la més contaminada del mén occidental. Rigoberta
Mencht: el seu germa menor, Felipe, i la seva millor amiga, Maria, van morir en la infancia, per
causa dels pesticides tirats des de les avionetes. Felipe va morir treballant en el cafe. Maria, en el
cotd. A matxet i bala, I'exércit va acabar després amb tot la resta de la familia de Rigoberta i amb
tots els altres membres de la seva comunitat. Ella va sobreviure per explicar-ho.

Amb alegre impunitat, es reconeix oficialment que han estat esborrades del mapa 440 aldees
indigenes entre 1981 1 1983, al llarg d'una campanya de aniquilaci6 més extensa, que va assassinar
o va fer desapareixer a molts milers d'homes i de dones. La neteja de la serra, pla de terra arrasada,
va cobrar tamb¢ les vides d'una incomptable quantitat de nens. Els militars guatemalencs tenen la
certesa que el vici de la rebel-1i6 es transmet pels gens.

Una raga inferior, condemnada al vici 1 a la vagancia, incapag d'ordre i progrés, mereix millor sort?
La violéncia institucional, el terrorisme d'Estat, s'ocupa de buidar els dubtes. Els conquistadors ja no
usen armadures de ferro, sind que vesteixen uniformes de la guerra de Vietnam. I no tenen pell
blanca: son mestissos avergonyits de la seva sang o indis enrolats per forga i obligats a cometre
crims que els suiciden. Guatemala menysprea als indis, Guatemala s’ automenysprea.

Aquesta raga inferior havia descobert la xifra zero, mil anys abans que els matematics europeus
sabessin que existia. | havien conegut I'edat de 1'univers, amb sorprenent precisid, mil anys abans
que els astronoms del nostre temps.

Els maies segueixen sent viatgers del temps: Que €s un home en el cami? Temps.

Ells ignoraven que el temps és diners, com ens va revelar Henry Ford. El temps, fundador de 1'espai,
els sembla sagrat, com sagrats son la seva filla, la terra, i el seu fill, I'ésser huma: com la terra, com
la gent, el temps no es pot comprar ni vendre.

La Civilitzaci6 segueix fent el possible per treure'ls de 'error.



Civilitzacio? La historia canvia segons la veu que I’explica. A Ameérica, a Europa o a qualsevol altra
part. El que per als romans va ser la invasio dels barbars, per als alemanys va ser I'emigracio al sud.

No ¢és la veu dels indis la que ha narrat, fins a ara, la historia d'America. En les vespres de la
conquesta espanyola, un profeta maia, que va ser boca dels déus, havia anunciat: A 1'acabar la
cobdicia, es deslligara la cara, es deslligaran les mans, es deslligaran els peus del mon. I quan es
deslligui la boca, que dira? Que dira l'altra veu, la mai escoltada? Des del punt de vista dels
vencedors, que fins a ara ha estat el punt de vista Unic, els costums dels indis han confirmat sempre
la seva possessio demoniaca o la seva inferioritat biologica. Aixi va anar des dels primers temps de
la vida colonial:

Se suiciden els indis de les illes del mar Carib, per negar-se al treball esclau? Perque son vagues.
Caminen nus, com si tot el cos fos cara? Perque els salvatges no tenen vergonya.

Ignoren el dret de propietat, i comparteixen tot, i manquen d'afany de riquesa? Perqué son més
parents del mico que de 'home.

Es banyen amb sospitosa freqiiencia? Perque se semblen als heretges de la secta de Mahoma, que bé
cremen en els focs de la Inquisicio.

Mai colpegen als nens, i els deixen caminar lliures? Perque son incapacos de castig ni doctrina.
Creuen en els somnis, 1 obeeixen a les seves veus? Per influencia de Satan o per pura estupidesa.

Mengen quan tenen fam, i no quan és hora per a menjar? Perqué son incapagos de dominar els seus
instints.

Estimen quan senten desig? Perque el dimoni els indueix a repetir el pecat original.

Es lliure I'nomosexualitat? La virginitat no té cap importancia? Perqué viuen en l'avantsala de
l'infern.

En 1523, el cacic Nicaragua va preguntar als conquistadors:
-I al rei de vostes, qui ho ha triat?

El cacic havia estat triat pels ancians de les comunitats. Havia estat el rei de Castella triat pels
ancians de les seves comunitats? L'America precolombina era vasta i1 diversa, 1 contenia maneres de
democracia que Europa no va saber veure, i que el mon ignora encara. Reduir la realitat indigena
americana al despotisme dels emperadors inques, o a les practiques sanguinaries de la dinastia
asteca, equival a reduir la realitat de I'Europa renaixentista a la tirania dels seus monarques o a les
sinistres cerimonies de la Inquisicio.

En la tradicié guarani, per exemple, els cacics es trien en assemblees d'homes i dones -i les
assemblees els destitueixen si no compleixen el mandat col-lectiu. En la tradicio iroquesa, homes 1
dones governen en peus d'igualtat. Els caps son homes; perd son les dones qui els posen i deposen i
elles tenen poder de decisio, des del Consell de Matrones, sobre molts assumptes fonamentals de la
confederacié sencera. Alla per I'any 1600, quan els homes iroquesos es van llangar a guerrejar pel
seu compte, les dones van fer vaga d'amors. I al poc temps els homes, obligats a dormir sols, es van
sotmetre al govern compartit.

En 1919, el cap militar de Panama a les illes de San Blas, va anunciar el seu triomf:

-Les indies kunas ja no vestiran moles, sino vestits civilitzats.



I va anunciar que les indies mai es pintarien el nas sind les galtes, com ha de ser, i que mai més
durien cercles en el nas, sind en les orelles. Com ha de ser.

Setanta anys després d'aquell cant de gall, les indies kunas dels nostres dies segueixen lluint els seus
cercles d'or en el nas pintat, i segueixen vestint les seves moles, fetes de moltes teles de colors que
es creuen amb sempre sorprenent capacitat d'imaginacié i de bellesa: vesteixen les seves moles en la
vida i amb ella s'enfonsen en la terra, quan arriba la mort.

En 1989, en vespres de la invasio nord-americana, el general Manuel Noriega va assegurar que
Panama era un pais respectuds dels drets humans:

-No som una tribu -va assegurar.

Les tecniques arcaiques, en mans de les comunitats, havien fet fertils els deserts a la serralada dels
Andes. Les tecnologies modernes, en mans del latifundi privat d'exportacio, estan convertint en
deserts les terres fertils als Andes 1 a tot arreu.

Resultaria absurd retrocedir cinc segles en les técniques de produccid; perd no menys absurd és
ignorar les catastrofes d'un sistema que esprem als home 1 arrasa els boscos i1 viola la terra i
enverina els rius per a arrencar el major guany en el menor termini. No és absurd sacrificar a la
naturalesa i a la gent en els altars del mercat internacional? En aquest absurd vivim; i ho acceptem
com si anés el nostre Unic desti possible.

Les anomenades cultures primitives resulten encara perilloses perqueé no han perdut el sentit comu.
Sentit comu €s també, per extensid natural, sentit comunitari. Si pertany a tots l'aire, per que ha de
tenir amo la terra? Si des de la terra venim, i cap a la terra anem, no ens mata qualsevol crim que
contra la terra es comet? La terra és bressol i sepultura, mare i companya. Se li ofereix el primer
glop 1 el primer mos; se li dona descans,se la protegeix de I'erosid. El sistema menysprea el que
ignora, perqué ignora el que tem congixer. El racisme €s també una mascara de la por.

Que¢ sabem de les cultures indigenes? El que ens han contat les pel-licules del Far West. I de les
cultures africanes, qué sabem? El que ens ha contat el professor Tarzan, que mai va estar.

Diu un poeta de l'interior de Badia: Primer em van robar de I'Africa. Després van robar 1'Africa de
mi.

La memoria d'Ameérica ha estat mutilada pel racisme. Seguim actuant com si féssim fills d'Europa, 1
de ningi més.

A fins del segle passat, un metge angles, John Down, va identificar la sindrome que avui duu el seu
nom. Ell va creure que l'alteraci6 dels cromosomes implicava un retorn a les races inferiors, que
generava mongolian idiots, negroid idiots 1 aztec idiots. Simultaniament, un metge italia, Cessés
Lombrosos, va atribuir al criminal nat els trets fisics dels negres i dels indis. En aquells dies, va
cobrar base cientifica la sospita de que els indis 1 els negres son proclius, per naturalesa, al crim 1 a
la debilitat mental. Els indis i els negres, tradicionals instruments de treball, vénen sent també des
de llavors, objectes de cieéncia. En la mateixa epoca de Lombroso i Down, un metge brasiler,
Raimundo Nina Rodrigues, es va posar a estudiar el problema negre. Nina Rodrigues, que era
mulat, va arribar a la conclusié que la barreja de sangs perpetua els caracters de les races inferiors, 1
que per tant la raca negra en el Brasil ha de constituir sempre un dels factors de la nostra inferioritat
com a poble. Aquest metge psiquiatra va ser el primer investigador de la cultura brasilera d'origen
africa. La va estudiar com cas clinic: les religions negres, com a patologia; els éxtasis, com a
manifestacions d'histeria. Poc després, un metge argenti, el socialista José Ingenieros, va escriure



que els negres, oprobiosa escoria de la raga humana, estan més proxims dels micos antropoides que
dels blancs civilitzats. I per a demostrar la seva irremeiable inferioritat, Ingenieros comprovava: Els
negres no tenen idees religioses. En realitat, les idees religioses havien travessat la mar, al costat
dels esclaus, en les naus negreres. Una prova d'obstinaci6 de la dignitat humana: a les costes
americanes solament van arribar els déus de l'amor i de la guerra. En canvi, els déus de la
fecunditat, que haguessin multiplicat les collites i els esclaus de 1'amo, van caure a l'aigua.

Els déus lluitadors i enamorats que van completar la travessia, van haver de disfressar-se de sants
blancs, per a sobreviure 1 ajudar a sobreviure als milions d'homes i1 dones violentament arrencats de
I'Africa i venuts com coses. Ogum, déu del ferro, es va fer passar per sant Jorge o sant Antonio o
sant Miguel, Shang6, amb tots els seus trons 1 els seus focs, es va convertir en santa Barbara.
Obatala va ser Jesucrist i Oshun, la divinitat de les aigiies dolces, va ser la Verge de la Candelaria...

Déus prohibits. En les colonies espanyoles 1 portugueses i en totes les altres: en les illes angleses del
Carib, després de l'abolicié de I'esclavitud es va seguir prohibint tocar tambors o tocar instruments
de vent a la manera africana, 1 es va seguir penant amb presé la simple tinenca d'una imatge de
qualsevol déu africa. Déus prohibits, perque perillosament exalten les passions humanes, i en elles
encarnen. Friedrich Nietzsche va dir una vegada:

-Jo només podria creure en un déu que sapiga ballar.

Com José Ingenieros, Nietzsche no coneixia als déus africans. Si els hagués conegut, potser hagués
cregut en ells. I potser hagués canviat algunes de les seves idees.

José Ingenieros, qui sap.

La pell fosca delata incorregibles defectes de fabrica. Aixi, la gran desigualtat social, que és també
racial, troba la seva coartada en les tares hereditaries. Ho havia observat Humboldt fa dos-cents
anys, 1 en tota America segueix sent aixi: la piramide de les classes socials és fosca en la base i clara
en la cuspide. En el Brasil, per exemple, la democracia racial consisteix que els més blancs estan a
dalt 1 els més negres a baix. James Baldwin, sobre els negres en Estats Units:

-Quan vam deixar Mississipi 1 vam venir al Nord, no trobem la llibertat. Trobem els pitjors llocs en
el mercat de treball; i en ells estem encara.

Un indi del Nord argenti, Asuncion Ontiveros Yulquila, evoca avui el trauma que va marcar la seva
infancia:
-Les persones bones i bufones eren les que s’assemblaven a Jesus 1 a la Verge. Pero el meu pare i la

meva mare no s’assemblaven per res a les imatges de Jesus i la Mare de Déu que jo veia en
l'església d'Obri Pampa.

La cara propia és un error de la naturalesa. La cultura propia, una prova d'ignorancia o una culpa
que s’ha d’expiar.

Civilitzar és corregir.

El fatalisme biologic, estigma de les races inferiors congénitament condemnades a la indoléncia i a
la violéncia i1 a la miséria, no només ens impedeix veure les causes reals de la nostra desventura
historica. A més, el racisme ens impedeix cone¢ixer, o recongixer, certs valors fonamentals que les



cultures menyspreades han pogut miraculosament perpetuar i que en elles encarnen encara; a pesar
dels segles de persecucid, humiliacié 1 degradacio. Aquests valors fonamentals no son objectes de
museu. Son factors d'historia, imprescindibles per a la nostra imprescindible invencié d'una
America sense opressors ni oprimits. Aquests valors acusen al sistema que els nega.

Fa algun temps, el sacerdot espanyol Ignacio Ellacuria em va dir que li resultava absurd aixo del
Descobriment d'América. L'opressor €s incapa¢ de descobrir, va dir:

-Es l'oprimit el qual descobreix a l'opressor. Ell creia que l'opressor ni tan sols pot descobrir-se a si
mateix. La veritable realitat de 1'opressor només es pot veure des de I'oprimit.

Ignacio Ellacuria va ser crivellat a trets, per creure en aquesta imperdonable capacitat de revelacio i
per compartir els riscos de la fe en el seu poder de profecia.

Ho van assassinar els militars d'El Salvador, o ho va assassinar un sistema que no pot tolerar la
mirada que el delata?



